我書

某一天,開始了

Archive for 四月 2011

獨身

leave a comment »

「你一個人住這麼大的房子啊」。朋友到家裡來,這麼說。

他說出羨慕,我聽見可惜。

那麼多人爭得頭破血流,爭出位,爭升官,爭機會,爭表現。

但其實每個人所需要的空間,也就那麼小,雙腳立定,如果還有餘裕的話,雙手張開。

獨身的時候,房子變得特別空曠。說話,細細聽,好似還有迴聲,悠悠盪盪。

這樣已經有幾年,我無法數算,很多事如果不聽、不說、不談、不看,也許就不成真實。

可惜我記得,那像是生物演化裡的玩笑,只有我們記憶緜長。

我們曾經以為,獨身只是一種狀態,如水會雀躍、風會喘息,但後來發現,原來獨身需要學習

他們半安慰地說,「你還年輕,還可以改變」。

有時我還自以為可以抵抗,但身體早已開始習慣。

原來我已習慣靜默,唯一的聲響,是電視、鍵盤,還有午後窗外擾人清夢的小學生。

原來我已習慣飢餓,自己到超市採買,自己煮一頓飯,自己吃完。時間過了,沒吃,就算了。

原來我已習慣無味,買了一小包鹽、一罐泡菜、一瓶牛奶,期限快到了,還有一半。

原來我已習慣夜光,獨自在家,只有電腦映著光,別無其他。

原來我已習慣無眠,在窗前看著清晨六點的天色,漸漸亮。

那又是個演化的玩笑,在心理接受現實之前,生理已然學會。

我學著採買一人份的食材,學著在無法分割的時候,吃兩餐一模一樣的飯菜。

我學著一個人上電影院,看著身旁的陌生男女視而不見。

我學著和自己說話,一個人在腦海裡上演想像小劇場,還沾沾自喜。

不過有時還是很辛苦。

想吃迴轉壽司的那天,每一份有兩貫讓我轉頭離開。

拿到餐廳買一送一的優惠券,我只能夠依原價買單。

旅行雙人房比較便宜,我只好自己補差額住單人房。

是誰,有天醒來,忽然獨身。

才明白,這世界不知何時棄下了我。

廣告

Written by Leonard Chien

四月 27, 2011 at 00:51

張貼於自白書